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**Vijftig jaar familie-etentjes: *Les Années* van Annie Ernaux in zeven zinnen en vijf talen**

Annie Ernaux, *Les Années*, Gallimard, 2008

Annie Ernaux, *The Years*, vert. Alison L. Strayer, Fitzcarraldo Editions 2017

Annie Ernaux, *Die Jahre*, vert. Sonja Finck, Suhrkamp 2017

Annie Ernaux, *Los años*, vert. Lydia Vázquez Jiménez, Cabaret Voltaire 2019

1.

Les jours de fête après la guerre, dans la lenteur interminable des repas, sortait du néant et prenait forme le temps déjà commencé, celui que semblaient quelquefois fixer les parents quand ils oubliaient de nous répondre, les yeux dans le vague, le temps où l’on n’était pas, où l’on ne sera jamais, le temps d’avant.

On holiday afternoons after the war, amidst the interminable slowness of meals, time appeared out of nowhere and began to take shape, the time which the parents seemed to be staring at, eyes unfocused, when they forgot to answer us, the time where we were not and never would be, the time before.

Nach dem Krieg erwachte bei Familienfeiern, bei Mahlzeiten, die endlos in die Länge zogen, die angebrochene Zeit zum Leben, jene Zeit, auf die die Erwachsenen manchmal zu starren schienen, wenn sie uns keine Antwort gaben und ihr Blick sich in der Ferne verlor, jene Zeit, in der man noch nicht gewesen war und in der man nie sein würde, die Vergangenheit.

Los días festivos después de la guerra, en la interminable lentitud de la comidas, surgía de la nada y tomaba forma el tiempo ya empezado, ese que a veces parecían detener los padres cuando olvidaban contestarnos, con la mirada perdida, ese tiempo en el que no estábamos, en el que nunca estaremos, el tiempo de antes.

2.

Dans la polyphonie bruyante des repas de fête, avant que surviennent les disputes et la fâcherie à mort, nous parvenait par bribes, entremêlé à celui de la guerre, l’autre grand récit, celui des origines.

From the polyphonic clangour of holiday meals, before the quarrels began with eternal enmities sworn, another great story emerged in fragments, intertwined with the one about the war: the story of origins.

Bei den Familienessen, bevor es unweigerlich zu Streit und Gebrüll kam, stieg aus dem Chor des Stimmen bruchstückhaft noch eine zweite große Erzählung auf, die mit den Geschichten vom Krieg verwoben war, die Erzählung unserer Herkunft.

En la ruidosa polifonía de las comidas festivas antes de que surgieran las disputas y los enfados a muerte, nos llegaba a retazos, mezclado con el de la guerra, el otro gran relato, el de los orígenes.

3.

À la moitié des années cinquante, dans les repas de famille, les adolescents restaient à table, écoutant les propos sans s’y mêler, souriant poliment aux plaisanteries qui ne les faisaient pas rire, aux remarques approbatrices dont ils étaient l’objet sur leur développement physique, aux grivoiseries voilées destinées à les faire rougir, se contentant de répondre aux questions émises précautionneusement sur leurs études, ne se sentant pas encore prêts à entrer de plein droit dans la conversation générale, même si le vin, les liqueurs et les cigarettes blondes autorisées au dessert marquaient le début de leur intronisation dans le cercle des adultes.

In the mid-1950S, at family meals, teenagers remained at the table. They listened but did not speak, smiled politely at the jokes that were not funny, the approving comments whose object was their physical development, the salty innuendos designed to make them blush, and answered only the cautious questions about their schoolwork. They did not feel ready to enter fully and legitimately into general conversation, though the wine, liqueurs, and blonde cigarettes they were allowed at desert marked a first introduction into the adult circle.

Mitte der Fünfzigerjahre blieben die Jugendlichen bei Familienfeiern am Tisch sitzen und hörten den Gesprächen zu, ohne selbst etwas zu sagen, sie lächelten höflich über die anerkennenden Bemerkungen zu ihrer körperlichen Entwicklung und die zweideutigen Anspielungen, die sie zum Erröten bringen sollen, beantworteten brav die vorsichtigen Fragen nach der Schule – sie füllten sich noch nicht bereit, gleichwertig an der Unterhaltung teilzunehmen, obwohl der Wein zum Essen, der Likör und die Zigaretten zum Dessert für ihre Aufnahme in die Welt der Erwachsenen standen.

A mediados de los años cincuenta, en las comidas familiares, los adolescentes se quedaban en la mesa, escuchando las conversaciones sin meter baza, sonriendo educadamente con los chistes que no les hacían reír, con los comentarios aprobatorios de los que eran objeto sobre su desarollo físico, con las alusiones picantes adrede para sonrojarlos, contentándose con responder a la preguntas lanzadas con precaución sobre sus estudios por no sentirse aún listos para entrar en la conversación general de pleno derecho, a pesar de que el vino, los licores y los cigarillos rubios autorizados en los postres marcaban el principio de su entronización en el círcolo de los adultos.

4.

Quand quelqu’un disait à la fin du repas « encore un que les Boches n’auront pas », c’était simple citation.

When at the end of the meal someone said, ‘There’s another one the Krauts won’t get’, they were simply quoting.

Wenn jemand nach dem Essen rief: ‘Das können uns die Deutschen niet nehmen’, war das nur noch ein Zitat.

Cuando alguien decía al final de la comida ‘otra que no será para los *boches*’, era solo una frasa hecha.

5.

Se retrouver ce soir d’été entre individus sans liens, loin des repas familiaux et des rites dont nous avions la détestation, donnait le sentiment exaltant de s’ouvrir à la diversité du monde. On se sentait redevenus adolescents.

Together on that summer evening, these unrelated individuals, cut adrift from family meals and their loathsome rituals, had the exhilarating sense of opening to the world in all its diversity, as if they were teenagers again.

Wenn wir an solchen Abenden, die ganz anders waren als die Familienfeiern mit ihren verhassten Ritualen, als Individuen, die sonst nichts mit einander zu tun hatten, zusammensaßen, hatte man das aufregende Gefühl, sich der Vielfalt der Welt zu öffnen. Man fühlte sich in die Jugend zurückversetzt.

Encontrarse esa noche de verano entre individuos sin vinculos, lejos de las comidas familiares y de los ritos que detestábamos, daba la impresión vibrante de abrirse a la diversidad del mundo. Nos sentíamos otra vez adolescentes.

6.

À la fin des années soixante-dix dans les repas de famille, dont la tradition se maintenait malgré la dispersion géographique des uns et des autres, la mémoire raccourcissait.

At the end of the 1970s, at family meals, a tradition maintained in spite of the distances that had to be travelled, memory grew short.

Wenn man Ende der Siebzigerjahre zu Familienfeiern zusammenkam, eine Tradition, die man beibehalten hatte, obwohl alle über das Land verstreut waren, wurde das Gedächtnis immer kürzer.

A finales de los años 1970, en las comidas familiares, cuya tradición se mantenía a pesar de la dispersión geográfica de los unos y los otros, la memoria encogía.

7.

Une fois de plus, dans les corps rapprochés, le passage des toasts et du foie gras, la mastication et les plaisanteries, l’évitement de la gravité, se construisait la réalité immatérielle du repas de fête.

Once again, amidst the closely packed bodies, the passing of hors d’oeuvres and foie gras, mastication and jokes, the avoidance of serious subjects, the immaterial reality of the festive meal was constructed.

Einmal mehr konstruierte sich im Beisammensein des Körper, im Weiterreichen der Foie-Gras-Häppchen, im Kauen, im Scherzen und in der Vermeidung ernster Themen die immaterielle Wirklichkeit eines Familienessens.

Una vez más, en la contigüidad de los cuerpos, el pasa de las tostadas y el foie, la masticación y las bromas, el olvido de las cosas transcendentes, se construía la realidad immaterial de las comidas de un dia de fiesta.